下了整整一夜。
这场雪不像北方常见的鹅毛大雪，绵密、厚重，能一夜间把屋顶盖得严严实实。
它更像江南的雪，细碎、冰凉，带着一股子钻人的湿冷，落在皮肤上，瞬间就能化成水珠，顺着衣料的纹路渗进去，冻得人骨头缝里都发寒。
长安街上的梧桐枝早就落光了叶子，光秃秃的枝桠上裹着一层薄薄的冰壳，冰壳里嵌着未化的雪粒，像是老天爷不小心打翻了水晶匣子，碎成了千万片，又被寒风粘在了树枝上。
灰蒙蒙的天光透过云层洒下来，落在冰壳上，反射出细碎的、冷冽的光，远远望去，整排的梧桐树就像一串串冻住的水晶，透着几分萧瑟的精致。
首都影院的鎏金招牌就立在街角，“首都影院”四个大字是五十年代的老手艺，鎏金的纹路深深刻在木质牌匾上，历经几十年风雨，依旧透着厚重的质感。
只是这一夜的雪，把招牌的纹路填得满满当当，边角处的积雪顺着纹路往下淌，在门前的青石板上积成一小滩。
夜里气温骤降，那滩雪水冻成了半透明的冰壳，冰壳下还能看到气泡和未完全冻结的水珠，踩上去“咯吱”作响，像是谁在暗处轻轻磨牙。
影院经理老赵裹着件洗得发白的军绿色大衣，领口和袖口都磨出了毛边，露出里面浅灰色的棉絮。
这件大衣是他退伍时带回来的，跟着他快二十年了，冬天冷的时候，他总爱裹着它，像是能裹住当年在部队里的那点暖气。
他手里攥着一把黄铜检票钳，钳柄被他的指腹磨得光滑发亮，透着温润的包浆。
此刻，他的手心直冒汗，冷汗顺着指缝往下淌，把钳柄沁得有些发潮。
原定三场的《高粱》，因为观众反响太热烈，硬生生加映到了五场，最后一场的票早在上午十点就售罄了，可此刻，影院门口还堵着二十多个穿军大衣的青年，一个个跺着脚，哈着白气，呼出的白雾在冷空气中瞬间消散，又立刻被新的白雾取代。
“赵经理，通融一下呗！”
一个戴雷锋帽的青年往前挤了挤，帽檐上的雪落在他的眉毛上，很快化成水珠往下淌，在眼睑下方积成一小片湿痕。
他手里攥着张皱巴巴的《京都市晚报》，报纸的边角都被揉得卷了起来，上面印着《高粱》的影评，标题用红笔重重圈了两圈，红墨水都有些晕开了：“泥土里长出的火种，内地电影的新模样”。
青年的声音带着点冻出来的沙哑，却透着一股子
本章未完，请点击下一页继续阅读！