，想起他刚才说的那些话。
“哪怕是死，我也不想死得不明不白的，死的窝囊。”
“有些事，总得让人知道。”
“我能怎么办？”
老者忽然觉得有些话堵在嗓子眼儿里，说不出来了。
他在战场上见过死人，见过伤兵，见过饿得走不动路的百姓。可那是打仗的时候，那是没办法的时候。
现在是新社会了。
新社会，人民当家作主。可这个年轻人，在新社会里，活成这个样子。
他站了一会儿，忽然转过身，往门口走。
走到门口，他停住了。
他没回头，就那么站着，背对着钟建华，声音不高，但每个字都清楚：
“好好养病，养好了，再说。”
说完他拉开门，出去了。
门关上了。
脚步声远去，沉稳有力，一下一下，消失在走廊尽头。
钟建华躺在那儿，看着那扇关上的门。
他不知道那个人是谁，但他知道，那个人刚才听进去了。
他想起那块纸板，想起海子门口，想起自己跪下那一刻。他不知道自己做得对不对，也不知道结果会怎样。
但他知道自己尽力了。
钟建华眨了眨眼，忽然觉着有点累。他闭上眼睛，听着自己的心跳，一下一下，慢慢的。
外头有人在说话，听不清说什么。
有脚步声经过，又远了。
他迷迷糊糊的，不知道是睡着了还是没睡着。
恍惚间，他想起那个老者最后那句话：
“好好养病，养好了，再说。”
再说。
说什么？
他不知道。
但他知道，那个院子，那些人，那些事，不会就这么算了。