走了四个多小时，终于到了镇上。
镇东头的汽车站是个小木屋，屋顶的瓦片缺了几块，门口挂着个木牌子，上面写着“银谷镇汽车站”，字都快掉光了。
屋里摆着几张木凳，有的凳腿断了，用石头垫着；墙上贴着张时刻表，纸都发黄了，字迹模糊不清，只能勉强看清去县城的车是早上八点半开。
张大毛买了张去县城的汽车票，五块钱，票是用硬纸做的，上面印着“银谷镇——县城”，还有个模糊的汽车图案。
他坐在木凳上等着，旁边有个老太太，手里提着个布包，里面装着鸡蛋，是去县城看孙子的；还有个年轻人，手里拿着本《钢铁是怎样炼成的》，是去县城找工作的。
“小伙子，你去县城干啥啊？”老太太跟他搭话，脸上带着笑，很和善。
“去办事。”张大毛含糊地回答，没多说。
他怕说多了，会想起银谷村的事，心里难受。
汽车是老式的解放牌，车身是绿色的，漆掉了不少，露出里面的铁皮；座位是木板的，硬邦邦的，还沾着点灰尘。
车开的时候，颠簸得厉害，像要散架一样，座位下面的铁皮发出“哐当哐当”的响。
张大毛坐在靠窗的位置，看着窗外的田野——庄稼已经收割完了，只剩下光秃秃的土地，偶尔有几只麻雀落在地里，啄着残留的粮食。
他心里松了口气，觉得离银谷村越来越远，离他的电影梦越来越近。
到了县城，已经是中午了。
县城比银谷镇大很多，街上有自行车，还有几辆拖拉机，不像村里只有牛和驴。
张大毛直奔火车站，火车站是砖瓦房，比汽车站气派，门口挂着个大牌子，写着“县城火车站”，红色的字很显眼。
他买了张去省城的火车票，二十块钱，票是浅蓝色的，上面印着“县城——省城，14：30开”，还有座位号——12号车厢，38号座。
火车站的站台很小，只有一个，站台上挤满了人，大多是去省城打工的农民，背着大包小包，里面装着衣服和吃的；还有几个学生，背着书包，应该是去省城上学的。
火车是绿皮的，开得很慢，鸣笛声很大，在站台上回荡。
车厢里挤满了人，连过道里都站满了，有的人只能坐在自己的行李上。
张大毛找到自己的座位，旁边坐着个中年人，是去省城做生意的，手里拿着个算盘，时不时拨弄几下，算着账。
“小伙子，你去省城干啥啊？”中年人跟他聊天，
本章未完，请点击下一页继续阅读！