偏厅的拉门。
脚步声远去，偏厅里只剩下茶水流淌的细微声响。
过了一会儿。
李东顺穿着家常的韩服，背着手，慢慢踱了进来。
他比实际年龄显得更苍老些，腰微微佝偻，脸上皱纹深刻。
看了一眼狼藉的矮桌和老妻凝重的脸色，又望向女儿离开的方向，老人沉沉地叹了口气。
“都是你……”李东顺声音沙哑，带着久居上位的余威和深深的疲惫，“从小把她宠得无法无天。”
“她九岁那年，把同学眼睛弄瞎的时候，就不该用权势帮她压下去，只轻轻告诫几句了事。”
“以至于养成她现在这副样子。”
“什么都想要，什么都觉得该是她的，得不到就要毁掉，从来不懂审时度势，更不得……已故赵会长的青睐。”
朴仁淑的身体微微僵了一下。
她没有反驳丈夫，只是默默拿起一块干布，一点点吸着桌布上的茶渍。
老人的手指有些颤抖，背脊却依旧挺直。
李东顺摇了摇头，背着手，慢慢走向连接内室的门，背影显得格外佝偻落寞。
直到丈夫的脚步声消失，朴仁淑才停下动作。
她看着桌布上那片难以消除的污渍，又抬眼望向偏厅外空荡荡，被夜色吞没的走廊。
手里的佛珠不知何时掉在了榻榻米上，无声无息。
良久，一声极轻极沉，饱含着无尽疲惫与预感的叹息，从老人唇间逸出：
“哎一古……”