豪的慈善事业，能长长久久地延续下去。”
季晏礼也是这样想的。
送别弟弟后，他一个人回到了福利院。
孩子们都在午睡，他也提起了笔，写下一封信。
在信里，他说起了孩子们的近况，说起了自己的身体情况，说起了崇山不歇的雨季。
整整写了十页纸，才意犹未尽地收笔。
把信纸叠好之后，他放进信封里，小心翼翼地封存好，又在封面写下收信人。
做完这一切后，他拉开了抽屉，把写好的信放了进去。
一个刚睡醒的小孩子看到他回来了，跑着扑进他怀里撒娇。
六岁的小姑娘看着抽屉里数不清的信封，奶声奶气地问了一个问题。
“叔叔，你写了这么多信，为什么不寄出去啊？”
季晏礼抱着她，抬起头，看向远处的大山。
“因为寄出去，也不会有任何回信。”
小孩子读不懂他语气里的伤怀，眨了眨眼。
“这个叫倪桑桑的人，为什么不回你的信啊？”
回应她的，只有长久的沉默。