射线般赤红的光线。
两人距离：三米。
老王的身影像瞬移一样出现在窗外。
他什么都没说。
但眼神已经说明一切：
——退后。
——保持距离。
——不准靠近。
刘明睿停住脚步。
他看了陆灵菲一眼。
就一眼。
老王的指关节开始敲窗户：叩叩叩。
刘明睿收回视线，转身，走向教室另一头的饮水机。
那个饮水机——
没水了。
他站在原地，沉默了三秒。
然后端着空杯子走回座位。
陆灵菲低头喝水，假装什么都没看见。
但她杯子里的水在抖。
——哈哈哈哈哈哈这个木头！
——你倒是解释啊！说你不是来看我的啊！
——算了，解释也没用，老王不会信的。
——因为我自己都不信。
午饭时间。
食堂。
高三（1）班的就餐区域在东南角。
陆灵菲端着餐盘，正准备找个空位坐下。
老王幽灵般出现在她身后。
“这边。”他说。
他带她走到食堂最西边的角落。
“你坐这儿。”
陆灵菲看着面前这张孤零零的餐桌。
四面无邻。
距离最近的用餐区域至少五米。
视野范围内，东南角的刘明睿变成一个小点。
她放下餐盘，坐下。
老王在她对面坐下。
陆灵菲：“……老师，您不吃饭吗？”
“吃。”老王拎出一个保温饭盒，“我带了。”
陆灵菲：“……”
所以她不仅要被隔离。
还要被陪吃。
她夹起一块排骨，放进嘴里，机械地咀嚼。
远处，东南角。
刘明睿端着餐盘，在班长和学习委员的夹击下，安静地吃饭。
他全程没有抬头。
但陆灵菲发现——
他今天的饭，吃了很久。
久到食堂的人走了一大半。
久到他盘子里的菜都凉了。
久到班长忍不住问：“明睿，你今天胃口不好？”
他顿了顿。
“嗯。”
陆灵菲低下头。
把嘴角的笑意藏进饭盒里。