和叶疏旅游结婚的第三站，我因为睡过头没来得及下车。
醒来时他已经不见了。
滑开手机，家族群消息99+。
【小两口这趟旅程太浪漫！】
【宁宁可真有福气，说要旅行结婚，阿疏就把会议全推了。】
【宠了五年，要什么都给，再要个孩子就圆满喽。】
底下跟了一排“嫂子命太好了”。
我往上翻了翻，看见叶疏半小时前发的风景照。
定位正是我们准备去的目的站古镇门口。
家族群有人@我发表幸福感言。
我发了个“？”。
下一秒叶疏的私信就弹出来：
【有时间刷手机，怎么还没跟上？我在A区假山这里，顺便带瓶水过来】
我盯着那行字看了五秒，忽然笑了。
原来，他到现在还没发现我没下车。
……
叶疏电话打进来时，我正站在出站口看地图。
我盯着屏幕上跳着的名字三秒，才接起来。
“到哪儿了？”
他那边有游客的嘈杂声，还有小孩在哭。
“假山这边人太多了，你往东走，有个卖糖画的，我在那等你。”
我没说话。
“喂？听得见吗？”
“听见了。”我说。
“那快点儿，磨蹭什么呢。”他说完就挂了。
我愣了一下。
换作以往，我一定会回拨。
解释自己太累了才睡过头，解释我不是故意让他等。
可这一次，我只是平静地收起手机。
往旁边的小卖部走，买了瓶水。
老板娘找零的时候多看了我两眼。
大概觉得这姑娘心大，一个人敢到这样的穷乡僻壤来。
其实也不是心大。
我只是在想，该从哪儿开始说起？
从今天的事说起？
我们座位明明挨着，可他起身、拿包、走下去，
整个过程都没有看我一眼。
甚至到现在，也还没有发现我没下车。
从昨天说起？
吃饭的时候他一直在看手机。