了嘴唇，用这种痛觉来对抗腿上的剧痛。
终于。
三楼到了。
走廊尽头的那扇厚重的铁门，就是老档案室。
这里存放着建局以来所有的纸质档案，因为数字化改革，平时根本没人来，只有老林这种快退休的边缘人才会在这里喝茶看报纸。
门锁着。
但这难不倒苏清雪。
她从头发上取下一根发卡，在锁眼里捣鼓了两下。
咔哒。
门开了。
一股陈旧的纸张霉味扑面而来。
这味道陈默太熟悉了。
这是老林身上的味道，也是他这一个月来闻得最多的味道。
房间里黑漆漆的，只有窗外闪电划过时，那一排排高大的铁架子会在墙上投下狰狞的影子。
“那个柜子在哪？”李科抱着电脑，紧张地四处张望。
“最里面，靠窗那个。”
陈默一瘸一拐地走过去。
那个保险柜很老旧了，绿色的油漆斑驳脱落，露出里面的铁锈。
这是老林的私人领地。
陈默记得很清楚，老林每天上班第一件事，就是拿块抹布，仔仔细细地把这个柜子擦一遍。
一边擦还一边念叨：“这可是咱冷案组的镇组之宝。”
但他从来没见老林打开过。
陈默伸出手，颤抖着摸上那个冰冷的转盘锁。
“密码？”苏清雪问，“生日？警号？”
“都不是。”
陈默闭上眼。
他在回忆。
回忆老林擦柜子时的动作。
老林不是在乱擦。
左三圈，右两圈，顿一下，再左一圈。
那不是擦灰的动作。
那是他在用抹布掩护，每天都在确认转盘锁的刻度！