北平的冬天，冷得能把骨头缝里的热气都抽走。
东城区，鼓楼大街一处小酒馆蜷缩在胡同深处，门楣上挂着的布帘子被风吹得哗哗作响。
屋外雪花如鹅毛般纷飞，铺满了青石板路，行人裹着厚棉袄，缩着脖子匆匆而过，仿佛多停留一秒就会被冻僵。
推门而入，一股暖流扑面而来，与外面的冰天雪地判若两界。
酒馆不大，却收拾得干净，水缸上盖着块木板，全当桌子，表面磨得油光发亮，映着煤油灯那昏黄摇曳的光。
长条凳围着“桌子”排开，木制柜台后，掌柜的眯着眼，手里捏着块抹布，时不时擦擦柜台，看似在忙活，实则耳朵竖着，留意着门外的动静。
煤油灯挂在房梁中央，灯光昏暗，像被黑暗吞噬了一半，却足够照亮几张模糊的脸。
几个客人围坐，有的端着粗瓷碗，有的握着竹筒杯，酒香混着热气在空气中飘荡。
他们扯着嗓子聊天，话题从市井琐事到国家大事，声音在暖和的屋里回荡，显得格外鲜活。
“老张，粮食踏马又涨了价，这日子还咋过？”
一个客人灌了口酒，咂咂嘴抱怨。
“嘿，这踏马什么世道，鬼子走了，日子一样没好到哪去。”
掌柜的趴在柜台，看到抱怨的客人，连忙出声阻拦。
“老张头，当心祸从口出。”
“咱们平头小老百姓能喝口热酒，不被冻死就成了。”
“说多了，当心被吃皇粮的抓去当共党处置。”
邻座的客人笑着回应，脸颊泛着红晕。
正说得热闹，门口那挡风的布帘子突然被掀开，一股寒流裹挟着雪花猛地灌进来。
屋里的暖意瞬间被撕开一道口子，客人们缩了缩脖子，有的还打了个哆嗦。
掌柜的立马放下抹布，快步上前，脸上堆着笑。
“哟，两位爷，快请进，这天儿冷得邪乎，别冻着。”
他嘴上招呼客人，手却麻利地拉回帘子。
他明面上是招呼客人，心里嘀咕的是：这寒风可别吹散了屋里的暖和劲，否则客人们一冷，酒兴就没了，生意还咋做。
赖子带着王小二，走到酒馆内，扫视一圈，找个空位走了过去。
掌柜的站在酒桌边，用眼神询问他们吃点啥。
赖子一副不差钱的模样，抬头看着掌柜。
“挑荤腥的、暖和的上，再烫一瓶莲花白。”
王小二，坐在长条凳上，双手插在袖筒里，抖着腿驱寒。
“赖子，今个这出酒有啥讲究，”
赖子，坐没坐相，单腿踩在长条凳一头，右胳膊
本章未完，请点击下一页继续阅读！