看见胡同深处有手电筒光柱乱晃，七道光柱像七把雪亮的刀，在青砖墙上划出凌乱的裂痕。
沈玉闵衣服上的铜纽扣硌得掌心生疼，他数着窗外的脚步声：一、二、三......七个人。
他这些年听父亲说过不少次，纪委也好、检察也好，抓人从来都是七人小组，六人封锁门窗，一人宣读逮捕令。
沈玉海手里的搪瓷缸子"咣当"砸在铁皮炉上，滚烫的热水浇在蜂窝煤上，腾起的白雾中，沈万山蜡黄的脸突然抽搐起来，嘴角溢出带血丝的涎水，在"忠厚传家"的中堂下蜿蜒成蚯蚓状。
“爹，爹，您没事儿吧？快，拿茶水来！”
“枕头，枕头！别动爹的腰！”
“爹，电话里说什么了？”
有人忙着递枕头，有人忙着去倒茶，有人去拽在茶几上晃荡不停的电话。
沈玉徽紧紧掐着父亲的人中，想去把他按醒。
可沈万山的气色仿佛一下子、一瞬间，就被无穷的神力从他身体里抽离，只是一刹那的功夫，精壮的他就仿佛进入了风烛残年，面色一下子就苍老了许多。
“爹，爹，您说句话！说句话啊！”
女儿们蹲在他四周，不停的握着他苍老的手晃着，悲嚎声响了一片。
“站开些，让爹呼吸呼吸新鲜空气！”沈玉徽哽咽着说。
人们半跪半坐在地上往开了挪。