更加难看的阿橹婆娘，也不再看神色各异的村民。
她背好她的竹筐，沿着岸边被火光照亮又拉长影子的泥泞小路，径直朝着村内、朝着阮家小院的方向走去。
人群渐渐散去。获救的人家搀扶着伤员，带着劫后余生的虚脱与庆幸，慢慢走向各自破损但尚可容身的屋舍。
阿橹婆娘被几个相熟的妇人半扶半架着劝走，那凄厉的哭声化作了断续的、压抑的呜咽，最终也消融在浓重的夜色与海风里。
阮家小院内，灶膛里的火重新燃起。
阮大成被灌下一碗加了老姜的鱼汤后，额头上敷了捣碎的草药，已然沉沉睡去，只是眉头在梦中依旧紧锁，偶尔发出含糊的呻吟。
阮阿婆守在儿子床边，布满老茧的手轻轻拍着被角，目光片刻不离。
阮澜语则小心地端着一碗晾得温热的汤，走进东厢房。白未晞正坐在窗边的旧木凳上，就着油灯昏暗的光，用一块干净的粗布，慢慢擦拭着竹筐上沾着的海水与些许污渍。
她的动作不疾不徐，深黑的眼眸映着跳动的灯焰，看不出什么情绪。