种凭什么先走的那个人，仍旧可以笑得更开心的不平衡感。
在明熙勾起灿烂笑容，风情却不轻佻地说苏医生，好久不见时。
苏执舟清晰地感知到，自己被这种失衡感裹挟。
“这就是你消失三年，对我说的第一句话。”
“我这句话怎么啦？礼貌又温柔，别人想要都要不来，我还不是看在苏医生陪睡技术那么好的份上，才给你个面子的。”
“我们谈谈。”
“我没有和前男友叙旧的爱好。”
分手后行至当下的体面在苏执舟身上不复存在。
体面的那个人成了明熙。
却和他记忆中的她，判若两人。
像是被抽干水分的深湖，泞泥不堪的湖床底子露出来，三年前分手时的风平浪静在三年后才迟迟揭开它的真面目。
积压的情绪，变成不甘恨意。